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RESUMO: O presente artigo explora as relações entre infância e trabalho na obra 
Inferno Provisório, de Luiz Ruffato. Por meio dos personagens analisados, busca-se 
verificar as mutações formais do trabalho desempenhado pelos sujeitos oriundos das 
classes populares no período histórico figurado na pentalogia. Tenta-se assim 
demonstrar que os modos de representação do trabalho e da infância contribuem para a 
especificidade da ficção de Ruffato no panorama da literatura brasileira contemporânea. 
Palavras-chave: Inferno Provisório; infância; trabalho; literatura e sociedade. 
 
CHILDHOOD AND LABOR IN INFERNO PROVISÓRIO, BY LUIZ RUFFATO 
 
ABSTRACT: This article explores the relations between childhood and labor in Inferno 
Provisório, from Luiz Ruffato. Through the analyzed characters, we want to verify the 
formal labor changes performed by people that come from the poor classes in a 
historical period showed in the novel. We try to show that the ways of labor and 
childhood representation contribute to Ruffato’s specific fiction in the contemporary 
Brazilian literature panorama. 
 
Keywords: Inferno Provisório; childhood; labor; literature and society. 
 
O nome de Luiz Ruffato se impõe com força nos círculos culturais 
contemporâneos brasileiros, sejam artísticos, jornalísticos, editoriais ou acadêmicos. No 
que diz respeito à sua literatura, o escritor se especializou, nos últimos anos, em 
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intervenções e entrevistas muito claras e bem informadas. Não raro, seu ponto de vista 
estético, na maior parte das vezes, conjuga um ponto de vista ético e político. 
Não é exagero afirmar Inferno Provisório como a opus magnum de Ruffato, já 
que essa obra, considerado apenas o critério da publicação editorial, custou ao autor 13 
anos, desde a gestação, com os primeiros experimentos em História de Rancores e 
Remorsos de 1998, até o último volume, Domingos sem Deus de 2011. Portanto, 
encerrado o ciclo narrativo, talvez seja possível uma avaliação crítica do projeto e da 
especificidade de sua linguagem. 
Um dos traços distintivos da obra de Ruffato, como se sabe, é a tentativa de 
cunhar, no sistema literário nacional, a figura do operário. Segundo as palavras do 
próprio autor2:  
A literatura brasileira não tem uma tradição classe média baixa ou da 
operária. (...) E eu comecei a perceber que talvez esse fosse um filão rico que 
eu poderia explorar, porque era um universo que eu conhecia muito bem. 
 
Para além da temática, tida por Ruffato como inexplorada em profundidade, a 
obra parece consciente de sua linguagem. É também bastante conhecida a formulação 
do escritor acerca dos problemas formais. Em entrevista, Ruffato afirma3:  
Como posso escrever sobre a classe média baixa, sobre o proletariado usando 
a forma do romance, que foi criado para dar uma visão de mundo da 
burguesia? Essa era uma contradição imensa e passei muito tempo tentando 
resolvê-la. 
 
É correto afirmar que um traço típico, plasmado na prosa de Ruffato, deriva de 
um tipo recorrente de reescrita. Trata-se de um rearranjo especial das histórias, 
anteriormente denominadas de contos, e de sua reinserção numa composição mais 
ampla, seguida ou não de reformulações, de variadas ordens (lexicais, sintáticas, 
tipográficas etc.). Esta reformulação, de certo modo, concretiza aquelas preocupações 
formais citadas. 
Seja como for, a pauta com a qual o artista lida se une aos termos que poderiam 
se chamar de teoria crítica da literatura. A linguagem artística como trabalho formal, 
cujas mediações captam complexos processos sociais; os gêneros literários como 
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instrumentos de reprodução e criação de visões de mundo; em tudo, a relação complexa 
e contraditória que une literatura e sociedade.  
Assim, a posição do autor sobre sua própria obra é a porta de entrada para a 
análise crítica, que se junta aos demais elementos internos e estruturais. Deste modo, 
veja-se a sugestão oferecida pelo escritor4:  
 O Inferno provisório é um convite para repensar a história do Brasil nos 
últimos 50 anos. Serão cinco volumes – os três primeiros já publicados (eles 
estão saindo também quase simultaneamente na França): Mamma, son tanto 
Felice trata da questão do êxodo rural nas décadas de 50 e 60; O mundo 
inimigo discute a fixação do primeiro proletariado numa pequena cidade 
industrial (década de 60 e começo da de 70); Vista parcial da noite descreve 
o embate entre os imaginários rural e urbano, nas décadas de 70 e 80. O 
quarto volume, a ser publicado este ano, O livro das impossibilidades, 
registra as mudanças comportamentais das décadas de 80 e 90. E, finalmente, 
o quinto e último volume chega até os nossos tempos, começo do séc. XXI. 
 
Admitindo essa baliza temporal, a obra se dispõe a reelaborar uma matéria 
espraiada no tempo (as últimas cinco décadas, considerando o período de 1950 até 
2000) e no espaço (a migração dos trabalhadores pobres rumo às metrópoles). 
Apresenta para o leitor dois planos temporais, com desdobramentos centrais para a 
compreensão do passado recente brasileiro. Num primeiro aspecto, supõe-se que a 
questão lançada por Inferno Provisório, uma releitura da história brasileira dos últimos 
50 anos, articula a ascensão e queda da política nacional-desenvolvimentista. A 
mediação fundamental para esse conteúdo é o segundo aspecto: o modo pelo qual se 
constitui o ângulo narrativo, íntimo dos personagens narrados, que é potente o suficiente 
para recriar aquele processo social. 
Se a manipulação ficcional dessa matéria, espraiada no tempo, se configura 
como um conteúdo histórico, é também verdade que ela é estruturada com intenções 
totalizantes. Isto é, por meio dessa ficção, é possível delinear um conjunto de 
movimentos, capazes de organizar pequenas partes a fim de compor uma linha 
inteligível no seu desfecho. Entretanto, ao acompanhar e reconstruir as promessas e 
falência do nacional-desenvolvimentismo, Inferno Provisório executa, tal como numa 
engrenagem oculta, a dinâmica por meio das vidas dos personagens oriundos das classes 
populares. Ultrapassando a menção e usos de recursos técnicos, como a 
intertextualidade ou da hipertextualidade, afirmadas pelo autor, há o que se pode chamar 
de arranjo fracionado.  
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O que nos permite considerar Inferno Provisório como um romance é o caráter 
móvel dessa forma narrativa. É correto afirmar que a obra não abarca a totalidade das 
relações sociais, por isso o fôlego realista clássico não é atingido. No entanto, a 
restrição pode ser lida de maneira produtiva, se considerada a riqueza da fabulação. Se 
correta a abordagem de que a obra é construtivamente fracionada, o seu modo de 
construção dos enredos, internos (aos livros) e geral (da pentalogia), sugere uma 
fabricação em larga escala.  
Por conta disso, Inferno Provisório pode ser tratado como um romance 
inorgânico. Esse tipo de composição nos mostra recorrências por trás da grande 
variedade de situações narrativas. Isolando os personagens, verificam-se ações e 
pensamentos determinados por limitações materiais. Resultando sempre em fracasso de 
desejos pessoais, buscas por mudança ou tentativas de solução imediata para o conflito 
narrativo vivido. Por esta característica geral, as possíveis transformações coletivas 
estão bloqueadas, restando apenas os círculos de vizinhos ou familiares. Importante, por 
fim, atentar que a dimensão privada é o enfoque da obra. As intrigas pouco se 
constroem na esfera pública, sendo em sua maioria desavenças de ordem familiar. 
Precisamente, lá onde as regras impessoais e a divisão do trabalho são mais fluidas.  
O foco das narrativas é o declínio subjetivo dos pobres a fim de lhes determinar 
os dramas. Dessa maneira, a estrutura literária profunda fixa um padrão de fracasso e 
desesperança naquela dimensão mais íntima. Do ponto de vista da composição geral, 
essa lógica pode ser vista na relação imobilizada de indivíduos x ambientes. Indica-se, 
com isso, que aquela imagem fixada se fundamenta em uma grande variação de 
situações e personagens, circunscrita, no entanto, a espaços reduzidos. Assim, o que 
pode parecer uma contradição entre as duas categorias (personagens em expansão, e 
espaço em concentração) demonstra tão somente coerência. 
Articulando os eixos espaço-tempo, assistimos a um movimento de expansão 
contida. Mamma son tanto felice se centraliza na pequena cidade de Rodeiro e já se 
anunciam algumas investidas externas. No segundo e no terceiro livros, O mundo 
inimigo e Vista parcial da noite, Cataguases é fortemente figurada. Em Livro das 
impossibilidades, chega-se às metrópoles, para, no último volume, Domingos sem Deus, 
a ambientação das cidades grandes se voltar às cidades do interior. Logo, as histórias de 
vidas dilaceradas se expandem em círculos estreitos, que se adensam conforme o tempo 
avança. Em seguida, fecham-se e retornam ao espaço inicial. Ressaltemos que esse 
movimento não exclui referências anteriores, já que a estrutura formal as multiplica 
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incessantemente. Isto é, as variações espaciais estão atreladas aos personagens, suas 
ligações parentais ou circunvizinhas anteriores que, por sua vez, servem de base para 
futuras citações5.  
Admitindo o conjunto dos livros individuais e buscando neles a unidade da 
rubrica que o autor lhe confere, entende-se Inferno Provisório como um tipo de 
romance cujas engrenagens deixam-se à mostra. O traço característico de sua 
macroestrutura é o fracionamento de suas micronarrativas. Tal painel é composto, de 
um lado, por uma dedicação microscópica aos elementos cotidianos dos pobres, e, de 
outro, por atenção às consequências entre as décadas ficcionalizadas. Desse modo, cria-
se uma impressão de desenvolvimento temporal sem, no entanto, mudança qualitativa. 
Por esse ângulo, desvendam-se determinações históricas que programam a estrutura 
formal do romance e que podem ser percebidas no andamento dos seus enredos e não 
apenas nas parcas figurações de grandes eventos da história nacional. São marcantes as 
interrupções internas e externas das intrigas, que se encadeiam de modo a travar as 
ações. 
Na dimensão estrutural, essas interrupções dos enredos individuais se baseiam 
em soluções técnicas que suspendem os conflitos narrativos. A interrupção das intrigas 
se inscreve na lógica interna da prosa, didaticamente explicada e ilustrativa dos 
conteúdos. Do ponto de vista da composição, o constante adiamento cria um arranjo de 
referências múltiplas para narrativas posteriores. Para tanto, o traço articulador do 
conjunto resultante é a intensa remissão ao espaço e aos mesmos tipos sociais. 
Em síntese, e por fim, pode-se entender aquela inorganicidade da obra estudada 
através de sua especialização em fabular a experiência histórica de trabalhadores pobres, 
sob aspectos variados. A expressão concreta daquela característica são recortes 
frouxamente encadeados do cotidiano miserável das periferias, urbanas e rurais. No 
conjunto, geram uma representação de relações sociais pouco diversificadas, mas 
intensamente exploradas sob o signo da precariedade e do fatalismo. Esses mesmos 
tópicos organizam o eixo temporal da estilização. O mundo que se urbaniza é 
representado por um alto grau de observação e minúcia, narrado por uma linguagem 
crescentemente normativa6. Soma-se a isso a forte noção de construção estética, 
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perceptível em várias direções da obra. Do vocabulário e sintaxe, grafismos, 
formatações e convenções gramaticais às múltiplas correspondências entre espaços e 
personagens; tudo sugere um método rigoroso de trabalho. 
II 
Tentou-se brevemente situar, em um conjunto, as linhas de força da obra para 
que, dentro delas, se pudessem destacar as relações entre infância e trabalho. O quadro 
em que ela se insere é o cotidiano de personagens, à margem das grandes linhas do 
progresso, nos espaços empobrecidos de Minas Gerais, Rio de Janeiro e São Paulo. 
Sendo, portanto, a matéria geral, delicada e difícil, abordada por Luiz Ruffato. Vista 
através desse prisma, a representação desse material expressa os constrangimentos 
típicos da vida dos espoliados, sob as pressões do subdesenvolvimento.  
Assim, a questão mais geral que se coloca é a de verificar os modos de 
representação da infância em Inferno Provisório e qual o seu sentido, dentro do quadro 
de relações esteticamente configurado. Ou seja, como o universo infantil se articula às 
questões próprias do trabalho, já que essa é a categoria central para o escritor mineiro? 
Para isso, destacam-se do conjunto três narrativas específicas, “A mancha”, “Aquele 
natal inesquecível” e “Zezé & Dinim”, dos respectivos livros O Mundo Inimigo (2005), 
Vista Parcial da noite (2006) e Livro das Impossibilidades (2008). Entre tantas histórias 
que compõe o painel ficcional estudado, é necessário expor que a seleção destas 
narrativas é determinada pela representatividade que cada uma possui ao tratar do tema 
da infância. E que esse valor é conferido pela posição daquelas histórias dentro do 
romance. Acredita-se que a análise destas narrativas possa demonstrar o caráter 
organizado, escondido por baixo daquele efeito caleidoscópico superficial e, 
aparentemente, aleatório do conjunto do romance. 
Encravada na posição medial do livro O mundo inimigo, “A mancha” se une a 
“Jorge Pelado” para narrar as desventuras da ex-prostituta Bibica. Nesse par de 
histórias, é possível ler, para além dos sofrimentos maternos, originados das 
dificuldades de seus filhos, o lugar reservado ao mundo infantil. O rebaixamento da 
infância, com Marquinhos em “A mancha”, e da adolescência de Jorge na sequência, 
expõe a forma pela qual o mundo infantil se relaciona com o dos adultos.  
Marquinhos morreu em-antes de completar dez anos, atropelado por um cata-
níquel numa segunda-feira de agosto, todo serelepe, orgulhoso da rabiola e 
do cortante de seu papagaio (RUFFATO, 2005, p. 75) 
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A solução estética de Ruffato se mostra com vigor já na abertura da narrativa: a 
crueldade e precisão com que se relata a morte do menino Marquinhos; o contraste entre 
a vivacidade de suas ações, momentos antes do acidente, e a objetividade descritiva que 
tangencia a linguagem dos obituários. A mancha a que o título faz referência é, 
sintomaticamente, ao sangue do pequenino corpo, estirado em frente ao comércio do pai 
biológico.  
Aqui, há um traço recorrente na poética de Ruffato. No plano principal do 
enredo, o menino é personagem absolutamente secundário, como indica a cena inicial 
de seu falecimento. Sua vida é reconstruída pelo filtro da memória da mãe, que, assim, o 
coloca como linha auxiliar da narrativa. Ao intitular a micro-história daquela maneira, 
Ruffato aponta para o lugar da infância no interior do enredo. Trata-se de uma 
permanência traumática, constituída por frieza e crueldade. A transparência do título 
aponta, na linha principal do enredo, para a qualificação deste plano narrativo. O 
menino, mesmo sem qualquer ação prática naquele quadro do presente, morre, servindo 
como um motivo doloroso, por ser ausente.  
Fruto da relação extraconjugal do comerciante local, o português Antônio, e a 
ex-prostituta Bibica, o menino só existe por meio de estratégias funcionais à 
continuidade do relato: são reminiscências da mãe; remorso do pai que não o 
reconheceu; e, sobretudo a voz empática do narrador, ainda que distanciado da vivência 
contada:  
Marquinhos nasceu setemesinho, cresceu franzino, sempre perrengoso, uma 
macacoa hoje, outra amanhã. E brigão. Bibica ralhava com ele, punha de 
castigo, não adiantava. (RUFFATO, 2005, p. 82) 
A reconstrução da infância, depois de idas e vindas da narração fragmentada, 
utiliza-se de uma sintaxe marcadamente oral. Tem-se aí um bom exemplo da empatia 
que o narrador tem com a matéria.  
Além desse compromisso com o material delicado e sensível do narrador, 
pode-se ler, nas investidas do adúltero Antônio, a ordem rural e patriarcal. Galanteando 
Bibica, usando de sua posição ascendente no comércio local, o português não assume a 
paternidade do menino. A cena, entre lírica e insidiosa: 
A avalanche azul da manhã, o sol trespassando as garrafas de bebidas nas 
prateleiras, os passarinhos cantando no pé-de-amêndoa, o sotaque do seu 
Antônio, só pode ser coisa do demo, enfeitiçaram Bibica. A porta se fechou 
às suas costas. (RUFFATO, 2005, p. 80, grifos originais) 
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A violência da ordem patriarcal se articula às fragilidades e inocência da 
personagem Bibica, que busca o caminho para reconstruir sua aceitação nos círculos 
públicos da pequena Cataguases. Ao anunciar a Antônio a sua gravidez, a brutalidade 
do comerciante é revelada, a fim de que as aparências sociais sejam garantidas: o 
trabalho e a família. 
“Ficastes maluca? Queres destruir meu casamento?, desonrar meu nome na 
praça? Queres me envergonhar frente aos meus filhos? Enlouquecestes, dona 
Bibica? Com certeza, enlouquecestes!” (RUFFATO, 2005, p. 81) 
A estratégia recorrente de culpabilizar a vítima do assédio exemplifica a 
conduta do comerciante. O trecho seguinte é bem claro e também interessa pela 
articulação entre a fala normativa e o argumento execrável:  
Então vens ao meu comércio para me dizer uma coisa dessas? Eu não 
acredito! Não tenho nada com isso, dona Bibica! Nada! A senhora me 
procurou, entrou aqui a balançar o rabo, se engraçando toda pro meu lado. (p. 
81) 
As condições precárias da mãe, trabalhadora de pouco prestígio social, e a 
contra-face do pai biológico, antigo dono de bar e próspero comerciante de mercearia, 
dão o tom da história de Marquinho: “o resultado de todo o seu sofrimento: o 
caixãozinho da Prefeitura deixa à mostra o corpo magro do Marquinho, a cabeça envolta 
na gaze(...)” (RUFFATO, 2005, p. 84). 
O encerramento da narrativa expõe a inflexão geral de remorso, fatalismo, 
precariedade da vida, premida sob amarguras, que qualifica ficção: 
Os dois caixeiros da Mercearia Brasil esfregaram, várias manhãs, o sangue 
que grudou nos paralelepípedos. Até soda cáustica usaram. Mas a mancha 
ficou lá. Depois, quando ninguém mais se lembrava do Marquinho, ela 
desapareceu. (RUFFATO, 2005, p. 84) 
O êxito do trabalho burguês, que recompensa o dono do antigo Bar Nossa 
Senhora de Fátima, inscreve-se, pela última vez, no enredo como ordem aos 
empregados caixeiros para apagar o arrependimento da consciência atormentada pela 
fatalidade do destino. 
A narrativa seguinte compõe o terceiro volume da pentalogia, que reúne um 
quadro de tensões dispersos nos dois livros anteriores. De modo geral, ao acompanhar 
os enredos de Vista parcial da noite, é possível notar certo movimento mais complexo 
em que se apoia a estrutura do livro. Há figuração mais ampla dos espaços físicos e uma 
correspondente diversificação de tipos sociais representados. A observação da 
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linguagem destas micronarrativas indica uma unidade de dois registros linguísticos – 
uma representação típica da escrita formal ao lado de uma oralidade distensa. Do ponto 
de vista geral, tem-se uma ordenação dramática relativamente regular, apoiada em 
efeitos estéticos acumulados que sugerem dois movimentos. Ao lado das micro-histórias 
que indicam fechamento de um ciclo histórico, supostamente arcaico, há outro 
indicando a abertura de um relativamente moderno.  
“Aquele natal inesquecível” é a quinta história de um total de onze e faz parte 
daquele polo modernizante do livro. Ou seja, estão presentes aqui o mundo do trabalho 
e suas mitologias impressas no imaginário dos pobres de Cataguases. Além dessas 
figurações, também está no plano principal, o tema da violência doméstica, 
amargamente ocorrida às vésperas da data festiva. O ângulo escolhido em “Aquele natal 
inesquecível” é o das angústias e dificuldades da família do menino Fernando, assolada 
pelo alcoolismo paterno. Importante assinalar que o enredo se constrói por meio daquele 
olhar microscópico do cotidiano. Assim, a busca formal pelos avessos irônicos e 
perversos, que caracteriza o texto do escritor, funciona aqui como orientação para 
investigar as relações entre infância e trabalho. 
Desde o título, a narrativa implementa o programa de ironia amarga, 
especialidade do texto ruffatiano. Após a leitura integral, como a surpreender o leitor 
com os efeitos de comiseração, devido à situação precária do pequeno trabalhador, 
descobre-se o caráter inesquecível da data. Some-se a isso, o desfecho em suspense em 
que se imagina o protagonista propenso a uma vingança contra o pai violento. 
Seja como for, a infância toma o plano central, articulando os dramas e 
posicionando o protagonista: 
O menino, Fernando, virara caixeiro, temporariamente, ele mais duas 
mocinhas, no final de novembro, quando Boi farejou um natal rendoso, Sabe 
fazer conta?, pescoço afirmativo, Nesse ramo pode ter vergonha não!, e 
adotou-o braço direito. Dona Lucinha e as garotas inauguravam a manhã, o 
Boi e Fernando davam serão. (RUFFATO, 2006, p. 74, grifos originais) 
Nesta cena, aparecem claras as redes do trabalho infantil. Premido pelas 
necessidades, o menino dedicado, inicialmente caixeiro, logo torna-se ajudante principal 
do patrão. A integração de Fernando ao comércio encontra correspondentes no próprio 
tecido discursivo. Se é correto ver no trecho a infância enredada no trabalho, comparece 
ali também a unidade entre as ações e caracterização dos personagens, as falas do 
patrão; tudo unificado pelo narrador, próximo da cena narrada. Logo, importa observar 
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que as posições de classe, mais ou menos diferentes, integram-se no mesmo fluxo, 
garantindo fluência narrativa baseada na oralidade.  
A trajetória do jovem encarna o que se pode considerar a única solução para a 
precariedade de sua condição. Seu esmero ao comércio é semelhante ao que dedica à 
sua mãe, espancada pelo pai alcóolatra. As esferas pública e privada, trabalho e família, 
sinalizados pela degradação, se especificam historicamente pela crescente 
mercantilização da vida. Este, claramente, um traço organizador da sociedade brasileira, 
figurado em Vista parcial da noite. Acredita-se que “Aquele natal inesquecível”, ao 
colocar no centro de seu enredo o tema do trabalho infantil e o ingresso do jovem na 
engrenagem social de exploração, habilita-se como narrativa mais complexa, por 
articular o drama subjetivo do menino à dimensão objetiva. Entendida assim, essa 
intriga configura relações sociais mais modernas, orientadas para o trabalho assalariado 
no mundo urbano em detrimento da lida com a terra do mundo rural.  
Relacionada ao que foi dito anteriormente, há a presença do imaginário da 
mercadoria que, nesta narrativa, funciona como o elemento mediador daquelas 
dimensões pública e privada. Se for compreendida a fábula como um recorte da 
experiência do menino trabalhador, a mercadoria o cerca em todos os momentos da 
vida. Do ponto de vista do enredo, no entanto, os mais significativos parecem ser os do 
encaminhamento final: 
“Fernando tomou o pequeno embrulho, lábios felizes, enfiou no bolso da calça 
de brim, destravou o cadeado da Bristol, pendurou a sacola no guidão, amontou no 
selim, (...)” (RUFFATO, 2006, p. 75). O menino despede-se do patrão, na loja, e vai 
montado na bicicleta para sua casa na Chácara Paraíso, comunidade periférica de 
Cataguases. A comparação entre os dois objetos próximos a Fernando revela a 
qualidade da presença mercantil em seu cotidiano. O “pequeno embrulho”, ainda que 
tomado pela dimensão afetiva, por ser um presente do patrão, é claramente contraposto 
à caracterização da bicicleta pela sua marca comercial. A passagem sinaliza, portanto, 
diferentes ênfases dadas aos objetos. A contraposição afetiva pouco resistirá à 
mercantilização do cotidiano e, assim, “Aquele natal inesquecível” cria uma inflexão no 
livro em que se insere. Seu enredo revela um processo que se acirrará e corresponderá à 
violência das relações marcadas por concorrência e busca do lucro máximo. 
A recorrência dos maus tratos domésticos e a transformação do menino em 
arrimo de família são artifícios capazes de criar atmosfera de comiseração para com 
matéria delicada da infância. Diga-se que, a esta altura do projeto literário, essa solução 
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se configura como uma das estratégias que garante a continuidade narrativa de Inferno 
Provisório. 
Observando o desfecho, duas leituras são possíveis e crê-se chegar, por meio 
delas, a um plano mais profundo da ironia amarga já citada no título. O caráter 
inesquecível do natal pode ser a solução final dos problemas domésticos gerados a partir 
do espancamento da mãe, caso se combine ao canivete dado de presente pelo patrão. 
Após a enumeração de ferramentas nele contida, o sutilíssimo destaque à última delas: 
“abridores-de-garrafa e de-lata, saca-rolhas, chaves de fenda e Phillips, punção, pinça, 
lixa-de-unha, tesourinha... a lâmina...” (RUFFATO, 2006, p. 76). A sugestão, do ponto 
de vista subjetivo, é óbvia. No entanto, por trás dela há também o aspecto material que 
vem sendo enfatizado: o trabalho infantil e, ainda que tímida, expressão da política do 
favor7, que coopta empregados e suspende as diferenças de classes sociais.  
Ao passar para a terceira narrativa, encontra-se no quarto volume uma síntese 
de tipo especial, cujas linhas de força foram experimentadas nos livros anteriores da 
pentalogia e recolhidas acima. O foco dedicado ao par de personagens, o mapeamento 
das transformações subjetivas em relação aos espaços que eles percorrem, a progressão 
temporal, fazem “Zezé & Dinim” divergir do padrão de narrativas enxutas e concisas já 
visto. Se a composição da matéria parece diferente, é possível também ler, mais 
detidamente, seu modo de representação e sentido dado para a infância. Por este ângulo, 
não é equivocado afirmar que esta terceira narrativa procura ser uma miniatura 
degradada dos clássicos romances de formação burguesa. As experiências dos dois 
personagens qualificam o confronto entre indivíduo e sociedade. Desta forma, 
acompanhando as primeiras aventuras infantis até a proximidade com a morte, a 
narrativa expõe com mais detalhes os descaminhos que moldam a experiência dos 
pobres, desde a infância, sob o terreno da modernização nacional.  
Diferente das anteriores, o enredo apresenta uma estrutura relativamente linear. 
O leitor acompanha a formação das subjetividades dos personagens por meio do 
encadeamento das ações, e não mais através de um flagrante de tensão ou de 
reconstrução da memória. Essa linearidade está escondida sob grafismos e formatações 
especiais. O claro objetivo da editoração em duas colunas na página escrita é o de 
plasmar os destinos dos dois protagonistas, gerando um tipo de simultaneidade.  
                                                           
7
 Com “política do favor” queremos dizer a prática social especificamente nacional estudada por Roberto 
Schwarz, com longa tradição e produtividade nos estudos sociológicos e literários de orientação dialética. 
Para o debate, o ensaio Ideias fora do lugar, de Schwarz (2007). In: SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor 
as batatas. São Paulo: Duas cidades/Editora 34, 2007. pp. 11-31. 
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Em “Zezé & Dinim”, lê-se a história de dois meninos que, já na infância, se 
tornam amigos e têm suas vidas unidas desde então, na decadente Cataguases. Essa 
relação se prolonga até o Rio de Janeiro, onde voltam a se encontrar, até o falecimento 
de Dinim. Nascidos José Teixeira e Antônio Dionísio, os protagonistas são filhos de 
pais cujos comportamentos espelham o princípio da dualidade antagônica da estrutura 
geral do romance inorgânico. O pai do primeiro é apresentado como um alcoólatra 
desempregado que violenta a esposa, ao passo que a família do segundo é ordenada: 
Afonso, operário presente na criação de Dinim, e Iracema, mãe zelosa e louca, que cedo 
morrerá. O nascimento num dia incerto de fevereiro de 1960 é prenúncio dos 
(des)encontros essenciais dos personagens. Os tratamentos diferentes dados aos filhos, 
por Matias, embriagado no bar, e Afonso, dedicado no hospital, constroem um 
protocolo de expectativas que sofrerá decisiva inversão, com a morte de Iracema, mãe 
de Dinim. 
A cena de encontro dos protagonistas na escola pública falida de Cataguases já 
expõe a violência social destinada aos filhos dos setores populares. Lá é o local em que 
Zezé exibe a rudeza de sua criação, à medida que Dinim demonstra apreço pela 
organização e pelo acolhimento. Interessante notar o contato inicial dos meninos, no 
intervalo do recreio escolar. Este se dá pela inveja, cuja ação prática revela 
ressentimento e simula a falta de perspectivas dos pobres, na sociedade brasileira.  
Os olhos-piche do Zezé caçam o colega, identificam-no, a um canto, amuado, 
merendeira no colo, O safado!, Deixa estar! Espanta a poeira da correria, 
ajeita-se no murundu de pedras-britadas, Que que tem aí?, interroga, 
autoritário. Temerosas, as mãos peneiram os em-dentro do plástico 
encardido, extraem uma banana preteada, dois biscoitos de maisena grudados 
com manteiga rançosa. Vam trocar!, Zezé debocha (...) O ódio de Dinim 
apruma-se, a quina dura da merendeira talha a testa de Zezé, que, num ai, se 
esparrama pelo chão. (RUFFATO, 2009, p. 98, grifos originais). 
 
A tensão do trecho integra, num mesmo fluxo, a violência, a dessolidarização 
das relações sociais, a falência da escola pública, degenerada pelas classes dominantes 
brasileiras. Todo esse discurso é veiculado por um narrador, como que escondido pelas 
frestas do momento juvenil raivoso. Esse amálgama de afrontas indica uma disputa rasa 
por pequenas projeções sociais, em tudo rebaixadas, que fundamenta, desde a infância, 
os comportamentos dos personagens nessa narrativa.  
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A partir daí, a inversão total entre os protagonistas é modulada, quando se 
atenta à cronologia figurada. Trata-se dos anos de 1970, de recrudescimento da ditadura 
civil-militar e de consequente orientação conservadora do nacional-
desenvolvimentismo. Tempos de repressão política e recessão econômica; de 
trabalhadores em potencial descartados do mercado formal, de pauperização, de 
subempregos e, sobretudo, de adesão à violência e à criminalidade. O chão histórico 
figurado na narrativa é o mesmo de prenúncio da desagregação social8. 
Sem prejuízo de mutilar sua coerência interna, “Zezé & Dinim” pode ser 
seccionada de modo a ilustrar as relações entre infância e trabalho. Percebe-se isso, caso 
sejam acompanhados os círculos secundários de personagens, ações e espaços ligados 
aos protagonistas: Afonso, antes o pai ordeiro de Dinim, casa-se com uma prostituta, e o 
alcóolatra Matias transforma-se em operário da construção da Ponte Rio-Niterói. A 
derrocada da família de Dinim e a transferência de Zezé para a metrópole sugerem um 
tipo preconceituoso de determinismo social. Os signos da miséria e da prosperidade, 
marcando as famílias, são exemplos disso. Seja como for, parece mais correto afirmar 
que se trata de um jogo estético com a ideologia do trabalho burguês, estruturando 
profundamente a narrativa.  
Os momentos finais da infância e iniciais da juventude dos protagonistas estão 
diretamente relacionados à metrópole. Embora pareçam oposições binárias, as inversões 
vistas acima indicam não apenas a subjetividade ou dados psicológicos dos 
personagens, mas se apresentam como destinos complementares da infância e 
juventude, ainda hoje na contemporaneidade. Vistas dessa maneira, as trajetórias de 
Zezé e Dinim estão fincadas em linhas de força constitutivas das atuais e contraditórias 
metrópoles brasileiras. Estas são o ponto de chegada da pentalogia de Ruffato e, 
portanto, local privilegiado para a compreensão da infância contemporânea.  
Ao figurarem no centro do enredo, as crianças, e depois jovens, adquirem 
relevância e esse relevo expõe o modo pelo qual os destinos são narrados em Inferno 
Provisório. Veja-se o desejo de Zezé em relação ao amigo, cuja experiência já está 
destroçada: “Feliz do Dinim, mãe hospiciada, queimadeira de dinheiro, pai negligente, 
sem empregos, biscateando bobiças cá e lá para o de-comer” (RUFFATO, 2009, p. 101) 
O tom geral de amargura e desesperança se configuram como índices de uma sociedade 
                                                           
8
 Aqui, novamente, retomamos uma formulação de Roberto Schwarz, contida em Sequências brasileiras 
(1999). O crítico, escrevendo no auge da implementação do neoliberalismo, procura extrair consequências 
estéticas para aquele esgarçamento das relações sociais. Está, na base do seu raciocínio, o desmanche do 
nacional-desenvolvimentismo progressista que, mal ou bem, se formou no Brasil. 
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que se moderniza, conservando aspectos degradantes. No rebaixamento das expectativas 
de Zezé ressoam as opções sociais dos setores populares nacionais e corre em paralelo à 
desarticulação do nacional-desenvolvimentismo. 
Por fim, sinalize-se o terço final da narrativa, situado em meados de 1980, 
agora na juventude dos personagens. A Zezé e sua família, derrotados pelo alcoolismo 
do pai Matias, resta:  
Despejados da casa até-que-boa da Cacuia, mesmo dos escassos móveis 
apartados, escalaram para o barraco nauseante do Morro do Dendê, os noves 
soçobrando na imundice de ratos baratas mosquitos (RUFFATO, 2009, p. 
136) 
A periferia brutalizada do Rio de Janeiro é palco das barbaridades na vida de 
Zezé, que, a despeito das fugas de casa, assassinatos das irmãs, a morte do pai e do 
trabalho da mãe já idosa, mantém-se limítrofe à criminalidade. Ainda que as opções de 
emprego lhe estejam bloqueadas, devido à escolaridade precária, o jovem responde a 
anúncios de classificados e termina nas malhas da informalidade.  
Entretanto, o espaço da comunidade pobre é exatamente o mesmo que permite 
o aliciamento do crime, e isso determinará as diferenças dos destinos dos antigos 
amigos de infância. Zezé resiste e Dinim, não, e é preso por receptação de mercadorias. 
Este crime anuncia as várias desventuras de Antônio Dionísio, chefe de quadrilha, e 
finalmente enlouquecido como a mãe. 
III 
Por meio das três narrativas, foi possível verificar as posições relativas à questão 
da infância na obra de Luiz Ruffato. O tema central de escrever ficcionalmente a 
história dos trabalhadores pobres tem um capítulo significativo ao abordar o papel 
infantil. Tentou-se, com “A mancha”, “Aquele natal inesquecível” e “Zezé & Dinim”, 
criar um esquema interpretativo, cujos vértices fossem os personagens infantis. A 
comparação destes elementos teve como princípio a sua relevância nas estruturas dos 
enredos individuais. Dessa forma, foi possível indicar que as mudanças na morfologia 
do trabalho acompanham o protagonismo dos personagens infantis, na ordem de sua 
aparição em Inferno Provisório, bem como na transferência do campo à cidade.  
Marquinho, de “A mancha”, inserido na linha auxiliar do enredo, se presentifica 
apenas pela memória dolorida de sua mãe. Fernando, de “Aquele natal inesquecível”, 
assume o papel principal, na medida em que se apresenta como trabalhador do armazém 
local, com todas as implicações disso: assalariamento, exploração e primazia da 
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mercadoria no seu cotidiano. Se os dois personagens citados estão presos à cidade 
pequena, seus limites patriarcais e relações arcaicas, a dupla da terceira narrativa 
caracteriza o ciclo de atualização, que retira essas populações do seu antigo 
enquadramento interiorano e as abandona na selvageria das metrópoles. Sujeitos às 
violências e degradações que acompanharam a derrocada do nacional-
desenvolvimentismo, tanto Zezé quanto Dinim ilustram o processo de desagregação 
social patrocinado pelas opções das elites nacionais. 
Através das relações estabelecidas entre infância e trabalho, é possível 
demonstrar o papel subalterno atribuído, não só aos trabalhadores, como a seus filhos. 
Embora seja outro o seu ângulo, as narrativas recolhidas em Inferno Provisório são 
funcionais aos discursos históricos oficiais, já que o romance, ao mesmo tempo que 
critica as promessas não cumpridas do nacional-desenvolvimentismo – integração, 
prosperidade e dignidade do trabalho – aponta, teleologicamente, a inclusão dos pobres 
através do mercado, que antes queria descartá-los.  
Por fim, se o projeto estético de Ruffato retirou suas energias das derrotas e 
descaminhos da sociedade brasileira, em seus momentos mais difíceis, não é exagero 
afirmar que literatura segue oferecendo suas páginas para as escritas de novas crianças 
do futuro.  
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